
セラピスト

1 .『セラピス卜』

「セラピスト』という本を読まれた方は少なくな

いのではないだろうか。 2014年l月に新潮社から出

された本で、著者は『絶対音感』などの著書で知ら

れるjレポライター最相葉月。内容はその名の通り日

本のセラピストを取材したもので、登場するセラピ

ストはもちろん鋒々たる面々である。

筆者は出たばかりのこの本を書店で偶然見つけ、

この仕事をしている人間の義務感のようなものか

ら、ろくに聞きもせずにとりあえず購入した。しか

し買ったものの、なぜかすぐに読み始める気にはな

れず、ほほ一年後に、あえて言うなら意を決して、

やっと読むことができた。そして読み始めたら一気

に読み終えた。

なかなか読めなかったのはなぜだろう。思うにそ

こに、このような表現が適切かどうかはわからない

が、真の「セラピスト」がいると直観的に感じたか

らではないか。それは率直に言って、そこに描かれ

ているセラピストが録々たる面々だったから、とい

うことだけではないような気がする。もちろん、い

ずれも日本を代表する「セラピスト」であることは

間違いないのだが、当然のことながら日本を代表す

るセラピストは他にもまだまだ大勢いるし、この人

選もまったく偏りがないとは言えない。この本は臨

床心理学の教科書でも論文でもなく、クライエント

が出会ったセラピストの姿やセラピーの経過カ雫己述

されているわけでもない。最相葉月という一人のjレ

ポライターが書いたルポルタージュである。しかし

そこに描かれているのは、実際に出会って取材しな

ければ感じることのできない「セラピスト」の姿で

あり、言うなれば最相の「私Jの「セラピストJた
ちであると言っていいだろう。それゆえそこに私的

な偏りというものがあるのはむしろ当然である。そ

して逆説的だと思われるが、私的だからこそ、筆者

鶴田英也

（人間科学研究科准教授）

は本物がそこにあると感じたのではないだろうか。

そこに本物があるという畏敬の念と自らに対する差

じ。本物に向き合うことは、本物でないおのれと向

き合うことでもあって、筆者はそのことに時間を要

したのだろうと思われる。

これがもし仮に「臨床心理土」というタイトルな

らそうはいかないはずである。「私の臨床心理士」

と芦に出してみればすぐにわかるが、資格名に「私

のJというニュアンスはいかにも似つかわしくな

い。では「カウンセラー」というタイトルでならど

うかというと、これもまだしっくりとこない。職業

名や名詞としてのニュアンスが強すぎて、「私の」

というところに留まってはくれない公（おおやけ）

性をどうしても帯びている。そう考えると、「私の」

と呼ぶのに最もふさわしいのはやはり「セラピス

ト」以タトにないように思われる。もちろん「セラピ

スト」という言葉も名詞ではあるけれども、「癒しJ

という動詞性のニュアンスが強いがゆえに、名詞性

は背景に退き impersonalな性質を漂わせている。

このimpe四onalな性質こそが「私」物化されるこ

とを受け入れてくれる。「カウンセラー」ほどその

輪郭が濃くなく、静かな響きがある。思えば癒しと

いうきわめて私的な体験にそっと寄り添ってくれる

のが、「セラピスト」なのである。しかしそれにし

てもなぜ筆者は、私的な「セラピスト」に本物性な

るものを感じたのであろう。

2. 一人称のセラピスト、二人称のセラ

ピス卜、三人称のセラピスト

セラピストが「セラピストjであるかどうかは、

率直に言って「そこで行われていることがセラピー

であるかどうかJなのであって、本来的には名詞的
ではなく動詞的な聞いであると言っていいのではな

いだろうか。ただ、では一体「何がセラピーなのか」

という聞いについては、流派などによっても異なる
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L、どれが正しいということでもないと恩われるの

で、ここではとりあえず括弧に入れておしここで

は、それぞれのセラピーの定義があるとして、「セ

ラピーであることを認めたり判断したりするのは誰

なのか」、セラピストを「セラピスト」にするのは

設かを考えてみる。その主体はシン7）レに考えて3

つある。一つ目はセラピスト自身である。二つ目は

クライエントである。そして最後に三つ目に、ケー

スカンファレンスヤスーパービジョンなどにおける

第三者である。それぞれ一人称的、二人称的、三人

称的と言ってもいいかもしれない。三人称はわかり

やすい。しかし一人称と二人称はそれほど単純では

ない。

三人称的視点はクライエントの視点であり、セラ

ピストに対するクライエントの認識でありまなざし

である。クライエントはセラピストのことを、セラ

ピーのことをどう思っているのか。そしてわれわれ

としては、この視点とどれくらいかかわることがで

きるのか。この視点はとらえ難〈、主主意的で、私的

で、移ろいやすいものであろう。そして、例えばプ

レイセラピーにおける子どものことを考えればわか

りやすいが、クライエント自身も意識していないこ

との方がむしろ多いのかもしれない。にもかかわら

ず、おそらく最もリアルなものであり、セラピーの

拠りどころとなるものであり、われわれが常に見定

めながら最も大切に扱っていかなければならないも

のでもあろう。セラピストがいくらセラピーだと

思ってしていることも、クライエントにとってセラ

ピーとして体験されなければ曹味がないのだし、逆

にセラピストの思いもよらないことカミクライエント

にとってセラピューティックだということはいくら

でもある。もしわれわれが職業人でないのなら、二

人称的視点においてセラピストであるならそれだけ

で必要十分であるとさえ言えるのではないだろう

か。

筆者が最相の「私的な」セラピストに本物性を感

じた理由がここにある。セラピ兄トたちに実際に出

会った著者が「セラピスト」と呼んでいる。しかも

著者はJレポライターという三人称的な立場を取りな

がらも、その言寄りや体験はセラピストに会っている

クライエントのそれに限りなく近く、つまり二人称

的視点のリアリティを強く感じさせるところがある

のである。そして著者自らも執筆の後にクライエン

トとなったという事実が、そのリアリテイを確かな

ものにしている。角度を変えれば、それがルポライ

ター最相の文章の魅力なのかもしれない。

最後に一人称であるが、これはわれわれ職業集団

の由lを主体とする、もっとも馴染みのある視点であ

る。「私はセラピストである」というセラピストの

アイデンテイティにもっとも直接的に関わっている

と言っていいだろう。しかし実際には、この中にも

さらに質の異なるいくつかの場合が考えられる。

例えば、配役や役割としてのセラピストと言って

いいのかわからないが、名詞的な自己同一性の次元

へと固執し、「行われていることはセラピーである

かどうか」という動詞的な聞いから隔てられている

場合がある。初心者に多いとも言えるが、それは無

理もないことである。何がセラピーであるかを学び

始めたばかりでまだまだ模索していかなければなら

ない中で、ロールポジションとしてはセラピストで

あることを求められるという難しい課題を突きつけ

られているのだから。

そしてこの名詞的な聞いはさらに、セラピストと

しての「適性」への聞いへと結びつきやすい。呆た

して自分はセラピストに向いているのだろうかと。

適性について考えたことのないセラピストはいない

であろうし、適性について考えることは確かに大切

である。適性について考えるがゆえに、様々な研修

や発表、スーパービジョンや教育分析といった自己

研鑓の道に聞かれてゆくということも言えるだろ

う。しかし、自らの臨床において「私はセラピスト

か」という名詞的なアイデンテイテイのゆらぎに一

喜一憂するあまり、「行われていることはセラピー

であるかどうか」という動詞的な聞いからは隔てら

れているとしたら、それは自己愛の殻に閉じこもっ

てクライエントを放ったらかしにしているのと同己

である。その場合気づかれるべきは、まずはセラピ

ストかどうかの名詞的な聞い、すなわちセラピスト

としてのアイデンテイテイのゆらぎ自体は、セラピ

ストとしてのアイデンティティの主主幹を支えている

ということである。ただそのままではあまりに

therapist centeredであって、次に求められるのは、

聞いの次元を名詞的なものから動詞的なものへと転

換することである。すなわちそこで行われているこ
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とはセラピーであるかどうか、この現実的で具体的

な問いを続けることが、セラピストとしてのアイデ

ンティティに創造的かっ継続的に寄与するのだと思

う。

また一人称的視点においては、先ほどとは別の意

味で自己愛的で妄信的なセラピストになる可能性も

ある。先に述べたようにクライエントの視点には常

に気を配る必要があるが、二人称的視点も一人称の

4見点によって歪められてしまって、セラピストの自

己愛的な妄信を強化するだけということは十分に起

こりうる。クライエントの方も、そのことに気づく

だけの現実検討能力を持っているならまだしも、

往々にしてこの手の妄信がもっ独特の魔力に毒され

てしまいがちなのは、クライエントという立場から

いって無理なからぬことである。そもそも、先に述

べた「私のセラピストJという二人称的視点には、
陽性転移という概念、あるいは関係性という視点の

存在意義か示しているように、私的で移ろいやすく

客観性に欠けるからといって否定するわけにはいか

ないほどの治療的意義があるだろう。またわれわれ

は転移や錯覚やファンタジーの意義を知っている。

もし職業的契約関係にないのであれば、誰かにとっ

てきっと根源的な支えになるはずである「私のセラ

ピスト」に類する存在や体験をそのまま享受してい

ればいいのかもしれない。しかし、薬になるものは

毒にもなるのであって、「私のセラピスト」の治療

的意義を知っていてそれを操作することのできる立

場にいる職業人としてのわれわれが、陥りやすい罪

として最も厳格に自覚し続けていなければならない

のは、この手の妄信なのかもしれない。

よって、職業人として理想的なのは、自分のして

いることがセラピーであるという動詞的自覚があ

り、セラピーにワいての信念もありつつ、常に客観

的な自己吟味を続けている場合であると言える。こ

こでの「私はセラピストであるjという自己同一性

は、先の妄信的なセラピストの自己主張に比して、

「引き受ける」ということや「責任」というものを

表している。なおかっこの自己同一性は、反省的か

つ円環的運動の中に常にある。すなわち反省的運動

とは、セラピストであることとセラピストでないこ

ととの間の揺らぎと言える質のものである。例えば

Aという同一性は、それが内包している運動性を適

セラピスト

図1

切に表現するなら、 Aであり続けるという同一性と

いうことになるが、それは端的にA二 Aで表され

る。しかもこれはAから出て（否定、つまり司not

A）、再び還ってくるという往復運動であり、より

正確に表記するならA骨AあるいはA骨である。セ

ラピストはセラピストでないこととの聞の揺らぎの

中にいながらセラピストであり続けるということで

ある。また、円環的運動とは、一人称から二人称お

よび三人称へと視点が移動、円環L続けることであ

る（図1）。もちろんその円環を延々と巡っている

わけにはいかない。その都度どこかでその円環を断

ち切り、切り取ったものを引き受けなければならな

いのが、職業人としての責任であろう。

3.クライヱン卜の揺らぎとセラピス卜

の揺らぎ

セラピストカ濡らぎの中にあることは、クライエ

ントが揺らぎの中にあることと密接なかかわりを

持っている、いやもっと正確に言うなら、両者は本

質的には同じことであろう。というのも、クライエ

ントとセラピストは関係の中にいるのだから、クラ

イエントがクライエントでなければ、同時にセラピ

ストもセラピストではないという見方ができる。で

は、クライエントの揺らぎはどのように考えていけ

るだろうか。まずクライエントは、「来る」か「来

ない」かである。しかしそれは、「来る」と「来ない」

の聞の揺らぎの中で、セッシヨン毎に結果的にどち

らかに振れて、来たり来なかったりするのである。

「来たいJと「来たくない」の聞の揺らぎもあるだ
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ろう。「来なければならない」と「来なくてもいいJ

の聞の揺らぎもあるだろう。母子並行面接の母親な

らば、「自分のこととして何とかしなければ」とい

う思いと「自分のことと認めたくない」あるいは

「自分のことだと責められるのはかなわない」と

いった思いとの聞の揺らぎもあるだろう。一方、母

子並行面接の子どもなら、親を離れる自由や解放感

や罪悪感や後ろめたさなどの聞で揺らぐこともある

かもしれない。選択とそれ以外の非選択はお互いを

規定し合っており、そうした両者の関係を表すのが

弁証法であり、揺らぎである。そしてとかく臨床に

おいては、個々の選択そのものよりも、そうした揺

らぎや迷いに焦点を当てたり共感したりすることの

方が実り多いように筆者には思われる。

それゆえセラピストは、クライエントのそうした

揺らぎに対する感受生を磨いておく必要がある。で

はそうした感受性を磨いておくにはどうしたらよい

か。何よりもまず求められるのは、セラピスト自身

の揺らぎに対する感受性を磨くことではないだろう

か。そしてセラピストを自ずとそこへ導いてくれる

ものとして想起されるのが、霜山徳爾の「含差性」

である。

4. 含差性

筆者はかつてある著名な文化人類学者に研究会の

席で自分の専門を聞かれ、「カウンセリングをして

いますJと答えたところ、「“カウンセリングをして
います”ではなくて、“カウンセリングをさせても

らっています’だろ」と修正され、頭を殴られた気

持ちになったことがある。その方がその後まもなく

亡くなられてしまったこともあって、その言葉は

いっそうのこと胸に刻まれることとなった。以前か

らことあるごとに仲間内で、カウンセラーやセラピ

ストというものはクライエント町西みや苦しみで飯

を食わしてもらっている何とも卑しい職業だと認識

し合っていたにもかかわらず、私の言葉にはやはり

まだその認識が染み入っていなかったのか、あるい

はその認識にはまだ不十分なものがあったのか。今

思うと、霜山徳爾が『素足の心理療法』（1989/2012)

の中で心理療法家にとって必要なものの一つに挙げ

ている、「含差性」（Schiimhaftigkeit）というもの

が欠けていたのではないだろうか。含差性とは恥じ

らいやはにかみゃ慎みといった意味の言葉である。

霜山は言う。

「心理療法においては、身体療法における外科手

術にも似て、患者を深い退行状態に陥らせ、ないし

は人間的な全き信頼関係においてすべてをゆだねる

状況をつくり、その人のごく内密な個人的な世界に

参入させてもらって必要な情報をとるのであるか

ら、そのようなこと自体が人間に許されるという点

に関して、つねに自らを恥じていなければならない

のである。」

しかし霜山いわく含差性とは遠慮とか単なる消極

性というものでもなしもともと「差」は「至高な

るものにささげものをし、おのれの至らなさに想い

をはせながら努めるCと」である。これを霜山は

「消極的であり、活動的」とか「明るい暗さJと表
現している。あるいは別の文脈では、「治療者と患

者の聞の対話（Dialog）は実は両者の対話を「生か

す』超，対話（Meta・dialog）的なものによって見

守られているというセンスが含差性には存するJと
も言われる。これらに共通するのは超越的な他者の

存在である。つまり、超越的な他者に開かれであ

る、至らないおのれに対する感覚が含差性なのであ

り、かっここにのみ積極性が生まれ得る。

自己否定や自己卑下が白己愛の裏返しだと言われ

るのも、自己と自己との関係に閉じこもっているか

らであり、超越的な他者に関かれれば、それはもう

少し含みをもった恥じらいという姿を取っていくだ

ろう。揺らぎとは、変わることと変わらないことの

同時性であり、消極性と積極性の同時性であり、起

こりうる変化を内に抱えつつ自らであろうとする個

の震え＝奮えのようなものであると言える。そして

それを可能にするのが、超越的な他者への聞いと信

頼であろう。前述してきたセラピストの揺らぎも、

超越的な他者に開かれている限りにおいて、自己愛

的に閉じこもらずに、クライエントの揺らぎと共揺

れしていくことができるものと考えられる。そして

なおかっそこで踏ん張ることが、セラピストをして

治療的積極性を有するセラピストたらしめるのでは

ないだろうか。

昨今、セラピストが職業として社会的に認知され

安定していけばいくほど、このような含差性が取り

上げられることはますます減っていき、またその思
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いを新鮮に保っていくことは難しくなっていくのか

もしれない。しかし、クライエントはセラピストの

抱える含差性に信頼を寄せるという霜山の言葉を忘

れないことが、われわれのアイデンティティの生命

線でもあるように、個人的には思う。
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